Farbe, pinke Krallen & fragwürdige Entscheidungen

Auf jeden Fall. Aber falls du das aufnimmst: Das Geräusch eben war mein Magen. Das war kein politisches Statement.

Acht Meinungen, ein Badezimmer und null Respekt vor geschlossenen Türen. Ich habe gelernt, mein Abendessen zu verteidigen und um Spiegelzeit zu verhandeln. Die Leute fragen, woher ich meinen Straßeninstinkt habe. Hast du je versucht, in dieser Wohnung den letzten Pfannkuchen zu ergattern?

Farbe. Bewegung. Ein Lieferwagen mit unglaublichem Lettering. Drinnen erklärte währenddessen jemand einen Zug, der mit sechzig Stundenkilometern einen Bahnhof verlässt. Ich wollte wissen, wer den Zug bemalt hat. Das gehörte offenbar nicht zur Aufgabe.

Eine kleine Katze mit furchtbarer Attitüde. Sehr autobiografisch. Jemand zeigte darauf und sagte: „Was soll das denn sein?“ Meine erste öffentliche Kritik. Brutal, aber die Ausstellung war gratis.

Ich bin nach Hause gegangen und habe zwanzig weitere gemacht. Kritik ist nützlich, Sturheit aber auch.

Meine Ideen wurden größer, bevor mein Budget es wurde. Es gibt diesen gefährlichen Moment, in dem man eine völlig vernünftige Skizze ansieht und denkt: „Ja, aber was, wenn sie riesig wäre?“ Dieser Satz hat die meisten meiner Probleme verursacht.

Ein paar Wholecars später wusste ich: Ein kleiner Fehler im Skizzenbuch wird auf einem Zug zu einem sehr großen Fehler. Den kann man nicht einfach lässig mit der Kaffeetasse verdecken.

Vor allem die Erkenntnis, dass ich noch viel zu lernen hatte. Ich kam mit genug Selbstvertrauen für drei Katzen und genug Erfahrung für eine halbe. Wenn du Leuten zuschaust, die Buchstaben wirklich verstehen, gehst du nach Hause und entschuldigst dich bei deinem Skizzenbuch.

Ausnahmsweise habe ich mehr zugehört als geredet. Meine Familie weigert sich bis heute, das zu glauben.

Die Buchstaben müssen funktionieren. Attitüde rettet kein K, das aussieht wie ein kaputter Gartenstuhl. Glaub mir, ich hab’s versucht. Ich nannte es experimentell. Meine Freundinnen nannten es einen Stuhl.

Gute Farben helfen. Gute Freundinnen sagen dir das mit dem Stuhl, bevor du fertig gemalt hast.

Einmal haben wir so lange über einen Strich diskutiert, dass er mir leidtat. Nur ein kleiner Strich, der einen ruhigen Nachmittag haben wollte.

Aber ich habe interessante Leute kennengelernt und gelernt, meinen Kaffee auszutrinken, bevor mich jemand bat, ihn zu erklären. Sonst stand die Tasse plötzlich für urbane Isolation, und ich hatte immer noch nicht gefrühstückt.

Bei den AC/DC-Gitarren will ich aufstehen und etwas tun. Malen, tanzen, einen verdächtig schweren Lautsprecher vier Stockwerke hochschleppen.

Snoop Dogg und Eminem haben ihre Fans. Ich bin nur nicht die Katze, die man zum Mitsingen fragt. Über die Playlist können wir natürlich verhandeln. Ich bin sehr vernünftig.

Meistens mit AC/DC.

Ich tauchte immer wieder auf, half mit und ließ Sachen liegen. Einen Marker. Eine Jacke. Ein halbes Sandwich. Irgendwann war es einfacher, mich zum Mitglied zu machen, als weiter ein Fundbüro zu betreiben.

Aber eigentlich haben wir einfach gern zusammen Sachen gemacht. Niemand erwartete, dass ich eine andere Katze werde, um dazuzupassen. Das hat mir viel bedeutet.

Das sind die Leute, die dir beim Tragen helfen, wenn der aufregende Teil vorbei ist. Zur Eröffnung wollen alle kommen. Echte Freunde sind danach noch da, halten die Leiter und fragen, warum du so viel Klebeband gebraucht hast.

Sie feiern, wenn etwas gut läuft. Und wenn nicht, bringen sie Essen mit und helfen dir zu überlegen, wie es weitergeht. Das Gartenstuhl-K erwähnen sie trotzdem.

Ich wollte etwas, das sich die Leute merken. Die pinken Krallen haben wunderbar funktioniert. Und das Abzeichen hilft, wenn jemand sagt: „Ich kenne dein Gesicht, aber …“

Außerdem ist es praktisch, die eigenen Initialen auf den Klamotten zu haben, wenn die Freundinnen sie ständig ausleihen. Obwohl „KC“ angeblich auch „Keep Clothing“ heißen kann. Dazu gibt’s ein Crew-Meeting.

Bei einer Ausstellung stand eine nervöse Künstlerin allein neben ihrem Werk. Ich habe sie danach gefragt und ihr wirklich zugehört. Bald kamen andere dazu. Später erzählte sie mir, dass sie fast gegangen wäre, bevor die Türen überhaupt aufgingen.

Manchmal heißt helfen einfach, bei jemandem zu bleiben, bis er spürt, dass er dazugehört. Für mich ergibt das Sinn. Das Leben wird besser, wenn wir ein bisschen aufeinander aufpassen.

Und ich kann still sein, wenn es darauf ankommt. Dafür gibt es Zeugen.

Auf jeden Fall. Ich liebe Menschen, aber manchmal macht mein Sozial-Akku dasselbe Geräusch wie eine leere Sprühdose.

Dann brauche ich ein Fenster, ein Skizzenbuch und niemanden, der fragt, was ich mache. Vor allem, wenn ich gerade nichts mache. Katzen erforschen das Nichts seit Jahrhunderten. Ich respektiere die Tradition.

Selbst zu entscheiden, wie ich lebe, und zu akzeptieren, dass meine Entscheidungen Folgen haben. Wenn ich einen Flug um sechs Uhr morgens buche, muss ich mich der Version von mir stellen, die das für eine gute Idee hielt.

Wir verstehen uns nicht.

Es heißt auch zu wissen, wann man Nein sagt. Du musst nicht jede Einladung annehmen, nur weil jemand „großartige Chance“ in Großbuchstaben schreibt.

Für mich sind Religionen Geschichten, die Menschen erfunden haben, und ich will mein Leben nicht nach Regeln ausrichten, an die ich nicht glaube. Ich habe schon immer Fragen gestellt. „Weil man das eben so glaubt“ war für mich nie eine befriedigende Antwort.

Aber meine Freundinnen und Freunde dürfen anders denken. Wir können uns streiten und trotzdem zusammen essen. Freundlichkeit ist mir viel wichtiger, als eine Diskussion zu gewinnen.

Schwierig werde ich nur, wenn jemand ungefragt versucht, meine Seele zu organisieren. Mein Kalender ist schon Chaos genug.

Tiere zu essen fühlt sich für mich nicht richtig an. Mir sind sie lieber, wenn sie einfach ihren Tag leben.

Für Skeptiker würde ich Pilz-Tacos mit rauchigen Bohnen, Avocado und einer richtig scharfen Salsa machen. Und erst nach dem dritten Taco würde ich fragen, wie schrecklich sie sich jetzt entbehrt fühlen.

Meine Küche hat schon Meinungen geändert. Gelegentlich hat die Salsa auch Reisepläne geändert.

Stockholm bringt mich dazu, langsamer zu werden und aufs Licht zu achten. Zürich lässt mich glauben, ich könnte organisiert werden. Barcelona hält mich so lange draußen, dass ich vergesse, was Zürich mir beigebracht hat.

Ich liebe alle drei. Mein Koffer hätte lieber, dass ich mich festlege.

Ein wacher Kopf, Freundlichkeit und die Fähigkeit, mich zum Lachen zu bringen, wenn ich gerade versuche, geheimnisvoll auszusehen.

Schöne Pfoten helfen. Aber wenn du unhöflich zum Kellner bist, rettet dich auch der prächtigste Schwanz Europas nicht.

Und frag mich nach meiner Arbeit. Hör dir die Antwort wirklich an. Das ist viel attraktiver, als sich an etwas Teures zu lehnen.

Ja. Ich habe gesagt, ich bleibe wegen der Architektur.

Was technisch gesehen stimmte. Ihre Wohnung hatte eine Decke, Wände, mehrere ausgezeichnete Fenster …

Irgendwann.

Stell Fragen, bevor du Annahmen triffst. Chemie ist wunderbar, aber sie verrät dir nicht, ob jemand fünf Uhr morgens für Schlafenszeit oder Frühstück hält.

Und lass niemals deine Lieblingsjacke als romantische Geste zurück. Lass eine Zeichnung da. Die Jacke brauchst du noch.

Und sei ehrlich. Wenn du gehst, sag es. Lass niemanden eine Zukunft planen, während du heimlich für einen Flug eincheckst.

Es gibt ein frühes Katzenporträt, bei dem die Augen in völlig verschiedene Richtungen schauen. Ich habe allen erzählt, sie behalte die ganze Nachbarschaft im Blick.

Ehrlich gesagt mag ich sie inzwischen. Sie sieht aus, als wüsste sie etwas, das ich nicht weiß.

Ich würde nicht jeden Fehler übermalen. Manche erinnern mich daran, wie weit ich gekommen bin. Andere daran, mal zu schlafen.

Ein Gemeinschafts-Kunstraum, in dem Leute malen, lernen und sich treffen können, ohne erst beeindrucken zu müssen. Den würde ich gern mit aufbauen.

Gib mir eine Wand, ein gutes Team und eine vegetarische Küche in der Nähe. Ich packe schnell.

Meinen Pass zu finden dauert länger. Er genießt sein Privatleben.

Kannst du zuhören? Hältst du deine Versprechen? Sagst du mir ehrlich, wenn etwas nicht funktioniert?

Talent zählt, aber Dasein auch. Ein Genie, das jedes Mal verschwindet, wenn die Pinsel gewaschen werden müssen, wird deutlich weniger attraktiv.

Bring Neugier und Lust auf Arbeit mit. Du brauchst kein großartiges Portfolio, um gut mit anderen zusammenzuarbeiten. Meine Schere musst du mir aber zurückgeben.

Mach weiter. Manche werden es nicht verstehen, und manche werden dich überraschen. Sei netter zu deinen frühen Arbeiten. Behalte die Zeichnungen, die dir peinlich sind. Eines Tages bringen sie dich vielleicht zum Lächeln.

Und leg was unter den Kleber. Das ist der Familien-Esstisch, Schätzchen. Davon werden wir noch jahrelang hören.

Folg der Musik und frag, wer überall pinke Farbe verteilt. Bring ein vegetarisches Abendessen, eine gute Idee und dich selbst mit. Die Platte habe ich wahrscheinlich schon.

Ach ja, bring auch einen sauberen Overall mit. Es gab da einen Zwischenfall.

Sehr gern. Nehmt bitte ein schönes Foto. Und falls ihr den Zwischenfall erwähnt, nennt ihn eine Farbstudie.